Silkefabrikken Harmony
Aw Tash: Silkefabrikken Harmony FØRSTE DEL 1. Indledning Vi boede i et hus, der var adskilt fra varehuset af en lille, mosgroet gårdsplads, der aldrig fik tilstrækkelig megen sol. Efterhånden som min far modtog flere gæster, blev huset kendt som Silkefabrikken Harmony, dels af bekvemmelighedsgrunde – de eneste, der besøgte huset, kom i forretningsanliggender – og dels fordi min fars forskellige interesser var blevet udvidet til fritidsfornøjelser af en særlig art. Derfor var det mere bekvemt for de besøgende at sige: "Jeg skal til forretningsmøde i Silkefabrikken Harmony" eller til og med: "Jeg skal på besøg i Silkefabrikken Harmony."
Johnny
Silkefabrikken Harmony er navnet på det varehus, min far købte i 1942 som skalkeskjul for sine illegale forretninger. Udadtil var der intet særligt ved bygningen. Den var opført først i trediverne af omrejsende kinesiske kulier (af den slags, jeg sandsynligvis nedstammer fra) og er den største bygning på hovedgaden, som går gennem byen. Bag dens enkle, hvidkalkede facade ligger der et kæmpemæssigt, halvmørkt lokale, som oprindelig var beregnet til at rumme lettere fabriksmaskiner og nogle få navnløse, udpinte arbejdere. Lokalet er stadig beklædt med de teaktræskabe, min far installerede, da han i sin tid erhvervede varehuset. De var beregnet til at oplagre og udstille stofruller, men så vidt jeg husker, blev de aldrig brugt til dette formål, men i stedet fyldt med kasser med dameundertøj fra England, som min far havde stjålet med hjælp fra sine forbindelser nede ved dokkerne. Langt senere, da han var blevet en meget berømt og meget rig mand – hele denne dals Storebror – blev skabene brugt til at huse hans antikke våbensamling. Klenodiet i denne udstilling var en stor kris, hvis kraftigt bølgende blad røbede dens herkomst: Ifølge min far havde den tilhørt den legendariske kriger Hang Jebat, der, som vi alle ved, kæmpede mod de portugisiske kolonimagter i det sekstende århundrede. Hver gang min far fortalte sine gæster denne historie, fik hans ellers monotone stemme en skurrende, næsten teatralsk alvor, der skulle forestille en lighed mellem ham selv og Jebat, to betydningsfulde mænd, der bekæmpede udenlandske undertrykkere. Der var også gurkha-kukrier med buede blade til hurtig opsprætning, japanske samuraisværd og dolke med juvelbesatte skæfter fra Rajastan. De blev beundret af alle hans gæster.
Silkefabrikken Harmony var landets mest kendte handelshus i hen ved fyrre år, men nu ligger det tomt, tavst og støvet hen. Døden udvisker alle spor, alle minder om liv, der eksisterede engang, helt og for bestandig. Det fortalte min far mig af og til. Jeg tror, det var det eneste sande, han nogen sinde sagde.
Vores hus var ikke et sted, alle og enhver kunne besøge. Adgang foregik udelukkende efter indbydelse, og det var kun nogle få privilegerede, der trådte ind ad døren. For at blive inviteret skulle man være som min far, det vil sige, man skulle være løgner, bedrager, forræder og skørtejæger. I allerhøjeste grad.
Fra mit vindue ovenpå kunne jeg se alt, hvad der foregik. Uden at min far nogen sinde sagde noget til mig, vidste jeg mere eller mindre, hvad han foretog sig, og hvem han var sammen med. Det var ikke svært at finde ud af. Han smuglede hovedsagelig opium, heroin og Hennessy XO. Disse ting solgte han på det sorte marked nede i Kuala Lumpur for langt, langt over det, han havde betalt over grænsen til de thailandske soldater, som han også bestak med amerikanske cigaretter og halvædelstene af ringe kvalitet. Engang besøgte en thailandsk general vores hus. Han var iført en billig grå skjorte, men hans tænder var af guld, ægte, massivt guld. Han mindede ikke særlig meget om en soldat, og han havde en Mercedes-Benz med en kvinde på bagsædet. Hun havde lys hud, næsten rent hvid, en farve som saltmarkerne ved kysten. Hun sad og røg en nellikekrydret cigaret og havde en hvid krysantemum i håret.
Far gav mig besked på at gå ovenpå. Han sagde: "Min ven generalen er her."
De låste sig inde i fars boksværelse, og selv om jeg løftede op i gulvets linoleum og pressede øret til gulvbrædderne, hørte jeg intet andet end en svag klirren af glas og den sagte, dæmpede klirren, som jeg efterhånden vidste stammede fra uslebne diamanter, der blev hældt ud på bordets grønne filtbeklædning.
Jeg vinkede til kvinden i bilen. Hun var ung og smuk, men da hun smilede, så jeg, at hendes tænder var små og brune. Hun smilede stadig til mig, da bilen kørte væk i en støvsky og dyttede ad cykler, mens den satte farten op ned ad hovedgaden. På den tid var det sjældent at se dyre biler og storbykvinder i disse egne, men hvis man nogen sinde så dem, kom de for at besøge vores hus. Der var imidlertid ingen af vores gæster, der nogen sinde lagde mærke til mig, ingen andre end kvinden med den lyse hud og de dårlige tænder.
Jeg fortalte far om denne kvinde, og at hun havde smilet til mig. Hans reaktion var som ventet. Han rakte langsomt hånden ud efter mit øre og drejede det så hårdt rundt, at blodet blev presset ud af det. Så sagde han: "Lad være med at fortælle historier," hvorefter han gav mig to lussinger.
Jeg var sandt at sige blevet vant til den form for straf.
Selv da jeg var lille, var jeg klar over, hvad min far foretog sig. Jeg var ikke ligefrem stolt af det, men tog mig heller ikke rigtig af det. Nu ville jeg give hvad som helst for at være søn af en mand, der bare var løgner og bedrager, for, som jeg har sagt, dette var ikke det eneste, han var. Af alle de slemme ting, han nogen sinde foretog sig, skete det værste længe før de store biler, kønne kvinder og Silkefabrikken Harmony.
